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Whatever shape the vessel takes it will be the locus for a drama  
of human relationships, an examination of ideas of conflict and  
dependence, recalling the medieval image of the Ship of Fools. 
(Jones, 2003: 165) 
 
1. De Madrid al cielo 
 
Una noche de primavera, el escritor Juan Pérez Zúñiga recibe la visita de 
un caballero que se presenta como el inventor Pompeyo Marrón, descubridor 
de una sustancia que permite sustraerse a los efectos de la gravedad. Don 
Pompeyo no alberga la menor duda de que Pérez Zúñiga, curtido ya en las 
arriscadas aventuras que relató en sus Viajes morrocotudos en busca del “trifinus 
melancólicus” (1901), no vacilará en acompañarle en un viaje más largo todavía, 
un viaje interplanetario. Picado por la curiosidad, Pérez Zúñiga accede a 
inspeccionar el armario que, a falta de mejores materiales, ha de servir de 
aeronave y, antes de que pueda pensárselo dos veces, don Pompeyo pulsa un 
resorte y ambos salen despedidos al espacio. Un teléfono sin hilos, otra de las 
invenciones de don Pompeyo, les permitirá mantener durante el viaje el 
contacto con el dibujante Joaquín Xaudaró, que se ha quedado en tierra. 
Mientras el escritor se lamenta por lo que considera un secuestro, el 
inventor echa mano de uno de los jamones que han llevado consigo, y come 
tanto que le termina dando un cólico. Se impone el alunizaje. El inventor trata 
de resolver sus asuntos digestivos debajo de una seta gigante y Pérez Zúñiga 
inspecciona el satélite; para decepción suya, la única especie viviente que 
encuentra es «una banqueta forrada de gutapercha con cuatro patas altas y 
delgadas y en excelente estado de conservación» (Pérez Zúñiga, 1905: 54). 
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Entre tanto, el relente de la Luna ha agravado de tal modo el estado de 
don Pompeyo que, aunque se apresuran a despegar, no tarda en morir, dejando 
a Pérez Zúñiga solo y sin más instrucciones para dirigir el curso del armario 
que unas anotaciones en griego. 
Por medio del aparato telefónico, nuestro protagonista entera a Joaquín 
Xaudaró de su estado, y deja que el armario vague a la deriva hasta que entra 
en el campo gravitarorio de Venus. Al posarse sobre este planeta, encuentra una 
caja de madera tratada con la sustancia antigravitatoria de don Pompeyo, y en 
la que Xaudaró ha tenido la buena idea de enviarle un manual de conversación 
de griego con cuyo glosario Pérez Zúñiga puede descifrar las instrucciones de 
funcionamiento del armario. 
El Venus que descubre Pérez Zúñiga es un planeta rosado, atravesado 
por bandas plateadas que, «enmarañándose unas con otras, producían el efecto 
de inmensas telarañas» (1905: 95). En lugar de las mujeres voluptuosas de cuya 
compañía espera disfrutar del planeta del amor, lo que el escritor cosmonauta 
encuentra en Venus es un siniestro venusino, o «venustiano», como él no tarda 
en bautizarlo: 
 
¿Ustedes no saben cómo es un venustiano suelto? Pues atiendan y admírense: 
consta de cabeza, semejante á una ocarina con pitorro saliente y movedizo, sin 
boca ni orejas (que yo sepa) y con dos ojos abultados, del tamaño de nuestros 
huevos de gallina. El cuerpo debe de ser pequeño y esférico, como una sandía, y 
digo que debe de ser, porque, afortunadamente, no vi en cueros á ninguno, sino 
a todos vestidos con una especie de manteleta hecha de un tejido viscoso y 
brillante y con bolsillos. 
Las piernas y los brazos, en número de cuatro, estaban completamente 
desnudos, provistos de tres articulaciones y cubiertos de pelusa grisácea. Y lo 
que más raro aspecto les daba eran dos largos tentáculos articulados que les 
salían de las paletillas y que generalmente conservaban doblados. En las puntas 
de las patas tenían tres dedos con sortijas, y en el extremo de los tentáculos una 
aguja misteriosa (1905: 124). 
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Con esa aguja pican, como muchos parásitos, y se ceban en el viajero 
desprevenido. A aquel primer venustiano le siguen otros muchos, que 
enseguida conducen a Pérez Zúñiga a una de esas bandas plateadas que —
como no tarda en descubrir— sirven al transportarse de seres o mercancías. Las 
viviendas de los venustianos parecen «tinteros gigantescos» (1905: 131), y en 
una de ellas encuentra a una venustiana que está amamantando a su cachorro. 
Los extraterrestres intentan encerrarlo en la vitrina de un museo, pero Pérez 
Zúñiga logra abrirse paso entre ellos disparando un revólver que había hallado 
entre las ropas de don Pompeyo. Llega hasta el armario y pulsa registros al 
azar, hasta que consigue elevarse y volar de regreso a la Tierra, yendo a caer 
directamente en la Ribera de Curtidores. Desmayado dentro del armario, Pérez 
Zúñiga no se percata de que el mueble ha sido vendido y transportado hasta el 
piso de una mujer, cuyo celoso marido no se alegra demasiado de encontrar 
dentro de él a un señor con barba. Después de amenazarlo con un perfumador, 
lo pone en manos de la autoridad; por suerte, la amistad del escritor con el 
comisario enseguida le devuelve la libertad, y Pérez Zúñiga puede regresar al 
fin a su domicilio. Allí, en lugar del recibimiento triunfal que esperaba, lo que 
recibe es una bronca, pues su familia piensa que se ha pasado toda la semana de 
juerga. 
 
2. El autor y su obra 
 
Éste es, a grandes rasgos, el disparatado argumento de Seis días fuera del 
mundo (Viaje involuntario), novela de 1905 cuyo autor protagoniza la historia a 
nivel intradiegético, como hiciera en muchas de sus narraciones. En el mundo 
real, Juan Pérez Zúñiga (1860-1938) era un conocido escritor festivo, «autor y 
periodista / y abogado y violinista / y empleado en Ultramar» (Pérez Zúñiga, 
1894: 2) y más tarde en el ministerio de Hacienda. 
De la extensa obra de Pérez Zúñiga, sólo sus Viajes morrocotudos se han 
seguido editando hasta el día de hoy. A la espera de una restitución completa 
de su figura en la historia literaria española (historia ciega a muchas de las 
manifestaciones más relevantes de la cultura popular urbana de principios del 
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siglo XX), se harán aquí objeto de análisis esos Seis días fuera del mundo hasta hoy 
tan olvidados como su autor y que, no obstante sus propósitos humorísticos —o 
acaso gracias a ellos—, constituyen uno de los viajes más audaces y originales 
de la primera época de la  ciencia ficción española. 
La novela Seis días fuera del mundo vio la luz en Madrid en 1905, tirada 
por la imprenta de los hijos de Manuel G. Hernández, que había sido el primer 
impresor del semanario Madrid Cómico, con cubierta a tres tintas e ilustraciones 
de Joaquín Xaudaró, que ya había ilustrado otras obras de Pérez Zúñiga y que, 
como se recordará, también aparece como personaje en la novela. Ese mismo 
año, un reclamo publicitario advertía con interesada exageración que el libro 
«tal vez esté agotado ya á estas horas, según merece».1 
El 5 de mayo de 1917, Seis días fuera del mundo se reeditó como el número 
70 de «La Novela Corta», colección de literatura económica orientada a una 
clase media urbana, «por no decir madrileña» (Mogin-Martin, 2000: 36).2 
Aunque se le dedique uno de los llamados «números extraordinarios», 
ligeramente más nutridos que los normales, el texto original hubo de ser 
adaptado por el autor a las dimensiones de la popular colección de José de 
Urquía. El cambio fundamental es la supresión de todas las ilustraciones de 
Xaudaró. En cuanto al texto, existen diferencias abundantes, aunque poco 
significativas, con respecto a la primera edición. Como regla general, se cortan 
muchos párrafos intrascendentes, y se resumen algunas partes que no quitan ni 
ponen al argumento.3 El tijeretazo más llamativo es, seguramente, el de una 
interesante discusión sobre cuál de los dos tripulantes estará al mando del 
nuevo estado que planean constituir dentro del armario (1905: 25-26). Muy 
cambiado resulta, por su parte, el capítulo X, de naturaleza a todas luces 
excursiva, en el que Xaudaró acude a visitar a un astrónomo para tratar de 
identificar, por las señas que le ha transmitido su amigo desde el espacio, en 
qué planeta se encuentra éste. Asimismo, se actualizan algunas referencias: en 
                                                 
1  Blanco y Negro, núm. 738, 24 de junio de 1905, p. 17. También en el Madrid Cómico del 20 de mayo 
se daba noticia de su publicación (p. 7). 
2  Habría que comprobar si este centralismo que insinúa el espacio de las novelas se mantiene con datos 
de distribución. Pérez Zúñiga colaboró en «La Novela Corta» con seis títulos, como representante 
fundamental del humorismo, y cuando dejase de hacerlo continuarían «sus discípulos, A. R. Bonnat, y A. 
Sánchez Carrere» (Mogin-Martin, 2000: 43). 
3  Por ejemplo, las conversaciones con Xaudaró en las páginas 63 y 89 de la edición de 1905. 
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la edición de 1917, por ejemplo, queda suprimida una mención del zar de Rusia, 
o se sustituye el nombre de Vital Aza por el del más contemporáneo José María 
Carretero Novillo (más conocido como El Caballero Audaz);4 incluso queda 
constancia del cambio de domicilio del propio Pérez Zúñiga.5 Por lo demás, en 
la edición de 1917 desaparece la dedicatoria a los hermanos Quintero, y se 
reemplaza sistemáticamente y con pocas excepciones el apellido Xaudaró por el 
nombre de pila del mismo dibujante, Joaquín, quizá como consecuencia de la 
eliminación de los dibujos. 
En los años cincuenta Seis días fuera del mundo se publicó de nuevo como 
el número 14 de la colección «Escritores célebres» de la editorial madrileña 
Dólar; el mismo volumen incluía las narraciones del mismo autor tituladas La 
tenacilla de oro y Los hígados, que no se anunciaban en cubierta ni en portada. El 
texto de esta edición de quiosco es el mismo que el de «La Novela Corta». 
 
3. Wells en las gafas deformantes de Pérez Zúñiga6 
 
Seis días fuera del mundo no es sólo ni primeramente un disparate: antes 
que nada es una parodia de la novela de Herbert George Wells First Men on the 
Moon. El periodista Vicente Vera7 la tradujo al español como Los primeros 
hombres en la Luna, y su versión había sido publicada aquel mismo 1905 por La 
Vida Literaria, editorial barcelonesa de Toribio Tabernés, quien en poco más de 
un lustro llegó a dar a la imprenta 15 títulos del escritor inglés (Parrinder / 
Partington, 2005: 239). La novedad bibliográfica no tardó en ser reseñada: 
 
Vells [sic] es ya demasiado popular en España para que sea necesario darle á 
conocer: es el Julio Verne del día; pero en un estilo más fantástico, más 
                                                 
4  Compárense las páginas 95 y 31 de la primera y segunda edición, respectivamente. 
5  Desde la calle Fúcar a la de Fuencarral: compárense las páginas 103 y 34 de la primera y segunda 
edición, respectivamente.  
6  En 1911 escribía el crítico José Francés que los libros de Pérez Zúñiga «dan la sensación de que las 
gafas del autor son como esos espejos cóncavos y convexos que reflejan grotescas las cosas más bellas y 
las figuras más perfectas» (1911: 709). 
7  Vicente Vera (1855-1934), doctor en ciencias, fue catedrático del Instituto San Isidro, redactor de El 
Imparcial entre 1900 y 1917 y de El Sol en 1930 (Lázaro, 2004: 58). Para los lectores de  ciencia ficción, 
sin embargo, Vera será más recordado como el autor de una divertida fantasía titulada «El periodismo 
dentro de cien años». 
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humorístico y, en una palabra, más complejo. Esta obra es, entre las suyas, una 
de las que más se han traducido y editado en todos los países. La traducción 
española ofrece una particularidad que rara vez suelen presentar las obras 
extranjeras publicadas por nuestras empresas editoriales. El traductor es un 
escritor de nombradía y muy indicado, por su competencia especial, para 
traducir obras de esa índole [sic]8. 
 
Ese mismo año se publicaron traducciones al español de no menos de 7 
obras de Wells, entre ellas El hombre invisible, La visita maravillosa o El alimento de 
los dioses, y marca por lo tanto un primer momento de entusiasmo en la 
recepción española de las obras fantásticas del autor inglés9. 
El argumento de Los primeros hombres en la Luna es conocido, por lo que 
no vamos a hacer aquí más que una síntesis muy sucinta, a objeto de mostrar el 
parecido de su contrafacta hispánica. La historia comienza cuando Mr Bedford, 
un escritor —o mejor dicho, un empresario metido a dramaturgo—, encuentra 
al excéntrico inventor Cavor, que está a punto de hacer un gran descubrimiento, 
el descubrimiento de una sustancia «transparente» a la gravitación: la cavorita. 
Gracias a esta sustancia ambos construyen un aparato esférico (poliédrico, más 
exactamente) con el que viajan a la Luna. Allí descubren una civilización 
subterránea de criaturas multiformes, con una especialización del trabajo que 
llega a condicionar el aspecto físico de cada individuo. Una serie de 
desafortunados malentendidos les conduce a intentar la huida, algo que sólo 
conseguirá el protagonista: Cavor se queda en la Luna desde donde envía a la 
Tierra, por medio de ondas de radio, nuevas descripciones de la geografía y de 
la sociedad lunar, hasta que los selenitas lo descubren e impiden ulteriores 
transmisiones, temerosos de que lleguen nuevos humanos. 
Pérez Zúñiga mantiene en su parodia lo fundamental de esta trama y 
muchos ingredientes narrativos, aunque desdobla su escenario en dos cuerpos 
celestes, la Luna y Venus. La diferencia más conspicua es que, en la novela 
                                                 
8  Nuevo Mundo, n° 586, 30 de marzo de 1905, p. 23. En 1902, una nota anónima en La Lectura. Revista 
de ciencias y de artes daba algunas informaciones biográficas de urgencia sobre el novelista inglés, y ya 
aludía al argumento de Los primeros hombres en la Luna (1902, vol. I, pp. 368-369). 
9  Para ediciones posteriores de la misma obra, véase Lázaro, 2004: 51 y 222; para la recepción de Wells 
en España, Parrinder / Partington, 2005. 
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española, el inventor no permanece con los selenitas, sino que fallece de una 
aparatosa enfermedad. Los paralelismos, no obstante, abundan. Un 
«estampido» y una «sacudida» acompañan el despegue en las dos novelas, si 
bien esta última era más violenta en una que en la otra (Pérez Zúñiga, 1905: 20; 
Wells, 1905: 31 y 58). En ambas novelas el personaje escritor hace amago de 
apearse, y en ambas es demasiado tarde: la aeronave ya está en marcha. Pérez 
Zúñiga equipa a sus personajes con artículos inspirados en la novela de Wells, y 
ni siquiera olvida el detalle del periódico atrasado. Cuando deambulan 
sedientos por la Luna, los personajes de una y otra novela ingieren un producto 
de origen vegetal que les hace delirar. A diferencia del Dr Cavor, don Pompeyo 
no retransmite desde la Luna, pero como sabemos puede comunicarse con la 
Tierra en cualquier momento gracias a un aparato de su invención. Ambos 
inventores legan a sus acompañantes una nota manuscrita. En Seis días fuera del 
mundo, Xaudaró recibe el encargo de buscar a un astrónomo que podría 
equivaler estructuralmente al Julius Wendigee de la novela de Wells. A ambos 
protagonistas, en fin, los esperan en la Tierra los acreedores. 
Por si a pesar de todas estas semejanzas la novela de Wells todavía no 
fuera reconocible, el personaje Pérez Zúñiga hace mención explícita de aquélla, 
y establece una comparación entre sus propias experiencias y las leídas. Ya en 
las primeras páginas de la narración le reprocha a don Pompeyo el mimetismo 
respecto del modelo inglés: 
 
—[…] Acaso ha leído usted la novela de Wells Los primeros hombres en la Luna, y 
pretende usted imitar á sus protagonistas. 
—¡Qué disparate! Wells se elevó dentro de una esfera de vidrio provista de 
cortinas de cavorita, y esto es un mecanismo secreto de mi invención (1905: 13-
14). 
 
La salida de Pompeyo Marrón es cómica en su propia ingenuidad, y por 
supuesto no hace más que admitir la dependencia. También el paisaje lunar que 
describe Pérez Zúñiga (1905: 43) es una réplica del de Wells: tras alunizar, el 
armario se encuentra cubierto de hielo —se recordará que en la novela inglesa, 
los viajeros llegan cuando todavía impera la gélida noche lunar—, aunque el 
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terreno ya está cubierto por una vegetación muy similar a la descrita en Los 
primeros hombres en la Luna. El escritor madrileño juega de nuevo a verificar lo 
imaginado por Wells: 
Estoy de acuerdo con Wells en que allí hay volcanes apagados, desiertos de 
lava, inmensos ventisqueros de ácido carbónico sólido ó de aire congelado […] 
También estuvo acertado Wells al consignar que en nuestro apreciable y pálido 
satélite hay plantas de hojas agudas y carnosas que apenas son sembradas 
crecen rápidamente, haciéndose gigantescas á los pocos minutos. (1905: 44-45) 
 
No deja de haber, sin embargo, algunas divergencias —llamativas, 
incluso—, como es el hecho de que en la Luna que visita Pérez Zúñiga no haya 
rastro del oro que tanto empleaban los selenitas de Wells: «Yo puedo afirmar 
que maldito si tropecé con un triste centén ni con un miserable guardapelo» 
(1905: 45). También queda el viajero madrileño bastante insatisfecho de su trato 
con los selenitas, tema que trataba en los párrafos iniciales del quinto capítulo, 
suprimidos en la edición de 1917: 
 
Indudablemente Wells y Cavor fueron más afortunados que yo, pues, según 
ellos cuentan, los selenitas que encontraron tuvieron la amabilidad de ofrecerles 
unos peroles con ciertas [sic] masa blanda grisácea que tenía el sabor del 
chantillí. 
¡Quién hubiera podido paladear tan excelente artículo de confitería! (1905: 57) 
 
Si bien los selenitas de Pérez Zúñiga salen mal parados de la 
comparación, sus venustianos sí guardan alguna semejanza, en base a su 
morfología teratológica, con los extraterrestres de Los primeros hombres en la 
Luna, y aquéllos caen bajo las balas con la misma pasmosa facilidad con que 
éstos ceden a los golpes de Mr Bedford. 
La parodia, escribió Carlos Serrano (1996: 30), «parece regirse por una ley 
de la fragmentación, que aísla algunas grandes escenas»; aquí no se trata tanto 
de escenas como de un conjunto limitado de elementos diegéticos, suficientes 
para mantener a lo largo de la narración el reconocimiento imprescindible del 
texto parodiado. 
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Una referencia común al texto original y a su contrahechura es la de 
Camille Flammarion, de cuya Astronomie populaire (1880: 195 y ss.) procede el 
paisaje lunar que encuentran los personajes de Wells, y de quien don Pompeyo 
Marrón poseía varios libros (1905: 17).10 En España, las obras de Flammarion se 
tradujeron repetidamente desde 1866 (Santiáñez-Tió, 1995: 9-10), y no es difícil 
encontrar su rastro en otros títulos peninsulares pioneros del género, por 
ejemplo en el todavía decimonónico y bastante averiado viaje a Júpiter de 
Enrique Bendito (1899: 25 y 28), quien no sólo menciona a Flammarion, sino que 
se anticipa a Wells en la concepción de un aislante absoluto capaz de eludir la 
propia fuerza de la gravedad. Por último, los movimientos de la banqueta 
selenita le recuerdan a Pérez Zúñiga las «comedias de magia» (1905: 55), en las 
que se animaban objetos mecánicamente o mediante efectos lumínicos, mientras 
que en la edición de 1917 la comparación intermedial se establece sobre las 
«películas de magia» (18): ambos géneros llegan a confundirse —el segundo 
está en deuda con el primero—, y ambos habían incidido ya en el tema del viaje 
a la Luna (Gómez Alonso, 2002: 105).11 
 
4. Carnaval en el espacio 
 
Los juegos de palabras son una característica reconocible no ya del estilo 
personal de Pérez Zúñiga, sino de aquella norma inmutable que gozaba del 
consenso de autores y lectores en Madrid Cómico y otras publicaciones festivas 
de la época, y que «correspondía seguramente a la demanda del público» 
(Mogin-Martin, 2000: 131).12 Ahora bien, en Seis días fuera del mundo ni la 
elección de la banqueta, ni el jamón, ni los venusianos, ni muchos de los 
                                                 
10 El propio nombre de este personaje guarda una cierta semejanza fonética con el del astrónomo francés. 
Don Pompeyo también lleva entre sus ropas —síntoma de desequilibrio— un retrato de Emilia Pardo 
Bazán (1917: 24). El inglés Cavor, sin embargo, no había leído ni siquiera a Shakespeare, y tampoco 
parecía conocer De la Terre à la Lune (1865), de Jules Verne (Wells, 1905: 57 y 43). 
11 El cinematógrafo llegó a Madrid en mayo de 1896, y para 1905 el turolense Segundo de Chomón ya 
había rodado con la técnica del paso de la manivela. Le voyage dans la Lune, que los hermanos Méliès 
habían producido en 1902, se estrenó oficialmente en Madrid el 15 de enero de 1903 en el Circo Price, 
aunque una semana antes había podido verse en pase privado con asistencia de la familia real; desde el 5 
de febrero estuvo también en el teatro Barbieri de la capital (Martínez Lasierra, 1992: 57 y 90), por lo que 
es posible que Pérez Zúñiga la hubiera visto antes de redactar la novela.  
12 Otras características de ese código habrían sido, según Jean-François Botrel (1989: 88 y passim), la 
construcción deslavazada e incoherente (coq-à-l’âne) o el apoliticismo. 
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elementos con los que se construye la narración son producto de un juego de 
palabras (aunque pueden dar lugar a alguno mediada ya la historia, como es el 
caso del armario de luna). Al contrario, son elementos escogidos con un 
propósito específico, consciente o inconscientemente, aplicando a 
machamartillo sobre el argumento original una lógica antagónica y 
carnavalesca: las impresionantes instalaciones de Cavor se transforman en una 
barraca de feria, la esfera se torna un armario de luna, las cajas de provisiones 
se reducen a dos jamones y algunas latas de conservas, los sofisticados selenitas 
son suplantados por una banqueta, y el siniestro final de Cavor queda en un 
vulgar —aunque deletéreo— ataque de estreñimiento. Si la ausencia de 
necesidades corporales caracterizaba gran parte del viaje espacial de Wells 
(1905: 71, 242), el de Pérez Zúñiga se caracteriza por la perentoriedad de esas 
mismas funciones. Su novela comparte el rasgo esencial del realismo grotesco 
definido por Bajtin: «la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, 
espiritual, ideal y abstracto» (1987: 24). Sin embargo, esta transformación 
prosaica es en Seis días fuera del mundo más negativa que positiva, más 
cervantina que rabelaisiana (Bajtin, 1987: 27).13 
La parodia no implica necesariamente animadversión hacia la obra 
parodiada.14 Seis días fuera del mundo es una de esas parodias que, como 
escribiera Carlos Serrano (1996: 33), no apuntan a la trascendencia: «Su 
territorio es lo inmediato, lo terrenal, lo inconsistente acaso, que se opone, 
fugazmente y sin más intención que la de divertir, a la gravedad supuesta del 
tema inicial». Ello no excluye que entre sus motivaciones pudiera pesar algo tan 
consistente y grave como el éxito comercial del hipotexto, que el hipertexto 
seguramente apetecía, lo que no puede extrañarnos, pues son muchas las 
parodias que responden a una estrategia comercial calculada.15 Pérez Zúñiga, en 
concreto, pertenecía a una categoría socioprofesional bien definida que se 
prodigaba en almanaques, periódicos satíricos, prensa gráfica, zarzuelas y 
                                                 
13 Quizá no es casual que Pérez Zúñiga escribiera esta novela entre los festejos del tercer centenario del 
Quijote. 
14 «Auch die Kritik am Original hat man zur notwendigen Bedingung der Parodie erklärt. Solche 
Generalisierungen sind unhistorisch» (Karrer, 1977: 38) Véase también Hutcheon (2000: 77 y 103) y, 
para las parodias teatrales, Íñiguez Barrena (1999: 81-82). 
15 «Schließlich kann die kritische oder komische Zielsetzung, die Bezeichnung ‘Parodie’, eine 
Nachahmung verdecken, die sich dem Verkaufserfolg eines Originals anschließt» (Karrer, 1977: 45). 
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teatro por horas (Yxart, 1896: 96), y que con frecuencia vio en la parodia una 
forma socorrida de mantener el ritmo de producción.16 Para que tal recurso 
arrojara beneficios, era imprescindible reescribir y comentar los productos 
culturales más destacados,17 algo en lo que Pérez Zúñiga tenía sobrada 
experiencia. Su Camelario zaragatono (1903) parodiaba los muy populares 
calendarios zaragozanos, La romería del halcón (1894)18 hacía lo propio con una de 
las zarzuelas más recordadas, y los mismos Viajes morrocotudos en busca del 
“trifinus melancólicus” no eran otra cosa que una caricatura de Le tour du monde 
en quatre-vingt jours de Verne (1873), twist-ending incluido. El hecho de que en 
1905 la emprendiera con una novela de Wells da una idea del grado de 
reconocimiento que este autor había conseguido en España. José-Carlos Mainer 
(1989: 125) señala que la temprana aclimatación de obras de Wells en España 
produjo un cambio en las expectativas del público nacional a finales de siglo; 
Carlos Mendizábal, que en 1909 publicó una continuación de The Time Machine, 
escribía al frente de su novela: «yo creo que todo el mundo que lee, ha leído las 
obras» fundamentales de H. G. Wells (Mainer, 1989: 134). No obstante, el hecho 
de que Pérez Zúñiga haga mención expresa del texto parodiado también podría 
implicar que éste, a pesar de ser popular, no lo era tanto como para ser 





                                                 
16 El semanario Madrid Cómico y la primera Sociedad de Autores Españoles fueron las empresas que 
dieron visibilidad a este grupo en cuanto tal. Pérez Zúñiga colaboró en Madrid Cómico desde los años 
1880; en esa revista se publicaron multitud de parodias en prosa y verso (Íñiguez Barrena, 1999: 100). 
También, por cierto, algunas fantasías científicas: fue en Madrid Cómico donde se publicó en 1901 la 
traducción española de Loocking Backward, la célebre utopía de Samuel Bellamy (Santiáñez-Tió, 1995: 
10); entre el 5 de marzo y el 16 de abril de 1910 pudo leerse en el mismo medio la narración secuencial 
«Un viaje al cometa Hal’ley, con todas las de la ley», por González Pastor y Karikato; el 24 de febrero de 
1912 acogió el breve relato de Rafael Salazar Alonso titulado «Cosas del otro mundo», en el que un 
inventor fallece y su alma visita los planetas en su camino al cielo, que resultan ser iguales a la Tierra: el 
planeta Babia, en concreto, es «una especie de España con sus tierras y todo», y en el que hay corridas de 
toros y turno de partidos. En cuanto a la Sociedad de Autores Españoles, es de obligada consulta el 
artículo de Raquel Sánchez García (2002). 
17 «Sometimes the work parodied is a laughable, pretentious one that begs deflating; but even more often 
it is very successful works that inspire parodies» (Hutcheon, 2000: 76). 
18 Pérez Zúñiga la escribió en colaboración con Enrique López Marín y Luis Gabaldón, y la firmó con su 
pseudónimo habitual de Artagnan; al parecer, apenas tuvo éxito (Íñiguez Barrena, 1999: 91). 
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5. La consolidación de la ley 
 
La parodia surte efecto porque existe una clave que es anterior a la 
lectura, necesaria para el efecto cómico, y que consiste en una serie de 
supuestos que el autor considera hegemónicos; dicho de otro modo: para que la 
parodia funcione, «es preciso que el espectador o lector se encuentre del lado 
del texto paródico y no del parodiado» (Pozuelo Yvancos, 2000: 13). Para Linda 
Hutcheon (1981: 151), la comprensión de la parodia «présume une certaine 
homologie de valeurs institutionnalisées, […] condition que Kristeva appelle la 
consolidation de la loi».19 Digamos en todo caso que, con independencia de que 
esos valores estén institucionalizados o no, el texto paródico ejerce sobre su 
lector una forma sibilina de violencia: ofrece risa y sentido a condición de que el 
lector asuma los prejuicios del autor. 
En el caso que nos ocupa, esa ley consolidada implica la miseria de la 
ciencia española,20 la presencia habitual y sobreentendida de elementos 
religiosos,21 la imposibilidad de una sexualidad desinhibida y gratificante.22 Pero 
también un indudable conformismo, una resignación castiza que se niega a 
aceptar mundos más perfectos que la muy imperfecta realidad española, una 
actitud aguafiestas no exenta de suficiencia, como si la hispanización del 
                                                 
19 La misma autora ha afirmado en otro lugar que, en la metaficción contemporánea, «parody is 
frequently joined to manipulative narrative voices, overtly adressing an inscribed receiver, or covertly 
maneuvering the reader into a desired position from which intended meaning (recognition and then 
interpretation of parody, for example) can be allowed to appear, as if in anamorphic form» (Hutcheon, 
2000: 86; énfasis nuestro). Hutcheon aplica en su análisis de la parodia lo que Wayne C. Booth, a 
propósito de la ironía, denominó «amiable communities» entre el autor inferido y sus lectores: toda ironía 
construye una comunidad de creyentes —escribe Booth—, pero también castiga al mal lector con la 
exclusión (1974: 28-29). 
20 «Inventor y mártir» era el título que ostentaba la tarjeta de visita de don Pompeyo Marrón, quien vivía 
en un solar de la calle Ayala, en una vieja caseta del pimpampum (Pérez Zúñiga, 1905: 16). 
21 Antes de entregar su alma, Marrón se confiesa con el escritor (Pérez Zúñiga, 1905: 71); su cadáver 
recibe improvisadas (pero imprescindibles) exequias (75-76). Más adelante, antes de caer en Venus, Pérez 
Zúñiga se encomienda (no sin ironía) a San Cayo (91), y es nada menos que la divina Providencia (ex 
machina) la que le inspira el manejo de los resortes del aparato (92) y lo salva de estrellarse en su regreso 
a la Tierra (145). En la primera edición (26-28) también se podía encontrar una formulación cómicamente 
hiperbólica de las alabanzas al Señor de la Creación que Flammarion había convertido en tópico. 
22 Los goces del amor, concluye el viajero, son «un verdadero mito, un infundio imperdonable de los 
soñadores terrestres» (Pérez Zúñiga, 1905: 134). 
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argumento desvelara una verdad profunda que a Wells se le hubiera pasado 
por alto.23 
Las tramas alienígenas de la  ciencia ficción se han puesto en relación con 
el deseo de dar un suplemento de sentido a la banalidad de la existencia 
humana.24 Y sin embargo, los seres que Pérez Zúñiga encuentra en su viaje no 
hacen más que reforzar esa sensación de banalidad: ir a la Luna y descubrir 
simples banquetas; surcar el espacio y ser importunado por los prestamistas; 
viajar a Venus y, en lugar de gozar de diosas Afroditas, pasar la tarde 
durmiendo junto a una matrona que da el pecho a su retoño, un pecho que para 
colmo parece una berenjena cocida (1905: 135): el pesimismo de Pérez Zúñiga 
invita, en fin, a renegar de la ciencia y sus inventos, un lugar común bastante 
frecuentado por los literatos profesionales que en aquellos albores del siglo XX 
coquetearon con la  ciencia ficción. 
                                                 
23 Reencontramos así en esta y en otras obras de Pérez Zúñiga, particularmente en los Viajes 
morrocotudos, esa «España satisfecha consigo misma» que Antonio Valencia (1962: 15-16) entreveía en 
el género chico. 
24 «The energy of the alien comes from human subjects’ constant desire for a meaning-giving supplement, 
some new thing that can be recognized and yet be free of the banality of human social existence» 
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